...Когда наступала весна, пусть даже обманная, не было других забот, кроме одной: найти место, где тебе будет лучше всего. Единственное, что могло испортить день, - это люди, но если удавалось избежать приглашений, день становился безграничным. Люди всегда ограничивали счастье - за исключением очень немногих, которые несли ту же радость, что и весна...

***

...Моя жена как-то поставила в Отейле на лошадь по кличке Золотая Коза, за нее выдавали сто двадцать к одному, и она уже вела на двадцать корпусов, но упала на последнем препятствии, безвозвратно лишив нас сбережений, которых хватило бы нам на полгода.
<...>
...Я знал, как я был строг в расходах и как плохо всё складывалось. Того, кто работает и получает удовлетворение от работы, не огорчает нужда. Ванные, души, уборные я считал удобствами, которые существуют для людей во всех отношениях ниже нас, нам же они доставляют удовольствие во время путешествий, а мы путешествовали часто. А так - в конце улицы у реки были бани. Моя жена никогда не жаловалась на всё это, как и не плакала от того, что Золотая Коза упала. Помню, она заплакала от того, что ей стало жаль лошадь, но не деньги. Я вел себя глупо, когда ей понадобился серый цигейский жакет, но, когда она купила его, он мне очень понравился. Я вел себя глупо и в других случаях. Но все это было следствием борьбы с бедностью, которую можно победить, только если не тратить денег...

@темы: "Праздник, который всегда с тобой", Эрнест Хемингуэй, книги